充滿歡樂與感動的《大地之X》系列

(c)Photoed by Water

自從讀了被譽為全世界最受歡迎的獸醫作家--吉米‧哈利--的《只吠過一聲的狗》(註1),我無法自拔地陷入這位英國的鄉村獸醫筆下所描繪的世界,短期內便把作者所有的《大地之X》(註2)系列全看完了!

故事以二次大戰前後的英國約克郡鄉間,圍繞獸醫吉米‧哈利身邊的人與動物所交織而成。即使時空如此遙遠,但書中所呈現的純真,卻跨越了所有藩籬,深深觸及我心中追求單純、美好事物的渴望。其中有篇故事描述了一隻斷了雙腿(很不幸地是同側的前後肢)、原本被獸醫建議處以安樂死的牧羊犬,在牠那位永遠都願意給生命一次機會的農場主人決定下,數月後竟以不可思議的生命力再度以僅剩的雙腿(當然是另一側沒斷的的前後肢)活躍在牧場上,這不僅讓吉米這位獸醫看得目瞪口呆,我的內心更為這隻小動物所震撼!是啊!因為動物從來不懂得自艾自憐,只知道用盡一切方法生存下去,這不就是生命原本該有的樣子嗎?(也許是我孤陋寡聞,但我還真沒聽過在動物界有因生活不順遂而自殺的例子)反觀人類,還真是愛自尋煩惱的物種呀。如故事中的獸醫總是先狗之憂而憂,覺得剩下單側前後肢的狗因為一輩子再也不能行走,一定生不如死--這完全是將人類對生命的態度投射到小動物身上了。

本書令我佩服不已的還有作者重現記憶的功力。因為多數故事描繪的時空至少都在作者執筆的二三十年前(作者五十歲後才出版第一本著作),但那些如自傳式的場景卻活靈活現地像是現場直播,真是太不可思議了!直到最近不小心又讀到一位專欄作家葛萊罕.羅德所著《吉米‧哈利-鄉村獸醫的一生》,這才恍然大悟,原來這些故事並非傳記小說,而是真實加杜撰的作品。有趣的是,葛萊罕.羅德費了相當大的功夫去追查許多前後說辭不一的所謂吉米‧哈利謎團,甚至到了有點偏執的地步。然而,就算真實世界的吉米‧哈利先生並不等同於書中描寫的吉米‧哈利,誠如葛萊罕.羅德所說:「這位最受歡迎的獸醫作家筆下的故事豐富了無數讀者的心靈,他的血液中蘊藏的不只是印刷匠的油墨,還有牛奶和蜂蜜。」真的,太好看了!

(註1)本書是擷取大地系列中關於狗狗的50篇故事所集結而成的單行本,另有一本《夜夜交際的貓》則是集貓咪故事之大成。
(註2)根據故事情節依序為:大地之歌、大地之頌、大地之戀、大地之愛、大地之聲。